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Enquêter en prison auprès de femmes impliquées 
dans des violences sexuelles sur mineurs 
Myriam JOËL
Résumé : Si les travaux sociologiques sur les femmes violentes font figure d’exception, les études 
sur les femmes auteures de violences sexuelles sur mineurs sont quant à elles inexistantes. L’article 
propose un point de départ à la réflexion au prisme d’une interrogation d’ordre méthodologique : 
quelles difficultés rencontre le sociologue travaillant sur un tel objet ? La première concerne 
l’accès aux enquêtées en prison. Si la réalisation d’entretiens répétés permet d’établir une solide 
relation de confiance propre à favoriser les confidences les plus terribles, les autres acteurs 
de la détention manifestent des réticences et de la réprobation face à l’attention qui leur est 
portée. Le second obstacle renvoie à la sensation de souillure associée au recueil de données, 
le sociologue s’exposant à un risque de compromission éthique. A la contamination symbolique 
peut cependant s’adjoindre un curieux sentiment d’allégresse à l’écoute de récits épouvantables 
mais féconds pour la recherche. La consubstantialité de la sociologie et de l’engagement moral 
pour le « bien » des acteurs sociaux a pour conséquence qu’il est sociologiquement incorrect 
d’évoquer cette forme de jubilation. Enfin si la réalisation d’une telle enquête captive, la diffusion 
des résultats tend à réactiver le registre « chaud » de la révolte et de l’indignation.
Mots-clés : indicible, femmes, mineurs, prison, violences sexuelles.
Abstract: Sociological investigations on violent women are exceptional and studies on female 
sexual offenders are non-existent. This article proposes a starting point of reflection by exploring 
methodological aspects: which difficulties sociologist encounters by working on such an objet? 
The first one regards the access to respondents in prison. Repeated interviews enable a solid and 
trust relationship which promotes the sharing of most terrible secrets. However, other actors of 
detention show reluctance and disapproval relative to this attention. The second obstacle relates 
to the feeling of defilement, which is associated with data collection. Indeed sociologist exposes 
him-herself to an ethical compromise risk. But besides this symbolic contamination, he-she can 
also experience a curious feeling of glee when he-she is listening to frightful but fruitful stories 
for his-her research. Thus we can point out a consequence of the consubstantiality of sociology 
and moral commitment for social actors’ welfare: it is sociologically incorrect to raise this form 
of jubilation. Finally, such a survey captivates, but transmission of results tends to reactivate the 
“hot” registry of revolt and indignation.




Si les travaux sociologiques sur les femmes violentes font figure d’exception, les 
études sur les femmes auteures de violences sexuelles sont quant à elles inexistantes. 
Il existe une étroite relation entre ce vide sociologique et l’occultation telle qu’elle 
caractérise également l’espace public, les médias concourant à alimenter l’image 
préconstruite d’une violence spécifiquement masculine. La question des violences 
sexuelles envers les enfants est paroxystique de cette situation. Présentées comme 
complices, soumises, contraintes ou manipulées par leur conjoint, les femmes 
impliquées dans ce type d’agression se voient invariablement assigner un rôle passif 
dans les faits qu’on leur reproche. Se mêlent ainsi un processus de psychologisation 
inscrivant cette violence dans une histoire familiale lui donnant sens, et une inclusion 
de cette violence à l’intérieur d’une domination masculine lui conférant un caractère de 
subordination (Cardi et Pruvost, 2011). La partition femme victime/homme agresseur 
irrigue à ce point les représentations collectives qu’il est difficile – pour les sociologues 
y compris1 – de concevoir qu’une femme puisse être l’auteure de telles conduites.
On peut faire l’hypothèse de deux grands facteurs à l’origine de ce problème 
de dicibilité sociale. Etayé par l’argument de la rareté de ce type d’infractions2, le 
premier renvoie au système de représentations circonscrivant l’acte sexuel au coït 
et donc l’agression sexuelle au viol. Dépourvues de pénis, les femmes endossent 
laborieusement le rôle d’agresseur sexuel dans l’imaginaire collectif. Les stéréotypes 
de genre contribuent d’autre part à faire de cette question un non-objet, la douceur de 
la « nature » féminine s’avérant incompatible avec la prise d’initiative d’une activité 
sexuelle à caractère coercitif. Exercée contre des enfants, cette violence cristallise 
la double transgression associée à la déviance féminine : une transgression légale à 
laquelle vient se surimposer une transgression de genre (Cardi, 2008), les femmes en 
question étant en rupture totale avec les rôles sociaux de care qui leur sont assignés. Il 
en résulte une indicibilité sociale dont l’indice le plus manifeste est l’absence d’intérêt 
des sociologues travaillant sur la prison, lieu d’accueil des personnes accusées de 
ce type d’infraction. Plusieurs études se sont intéressées au traitement des hommes 
détenus auteurs de violences sexuelles sur mineurs (Faure et al., 1996 ; Gaillard, 2008 ; 
Brie, 2014) mais la situation chez les femmes n’a en revanche été que peu, voire pas 
du tout, explorée.
L’article vise à proposer un point de départ au prisme d’une interrogation d’ordre 
méthodologique : comment enquêter sur un terrain auquel le caractère à la fois hors-
norme, indicible et troublant confère une indéniable difficulté ? Comment le sociologue 
y accède-t-il? Comment gère-t-il les données recueillies ? Comment exploite-t-il les 
résultats obtenus ? Que dit une telle enquête du métier de sociologue ? Pour tenter de 
répondre à ces questions, je livrerai une réflexion à partir de ma recherche qualitative 
sur la sexualité en prison de femmes, au cours de laquelle je menai un suivi longitudinal 
1 Ces difficultés à penser la violence féminine se retrouvent dans les travaux sur les mères maltraitantes, 
les auteurs les décrivant couramment comme des femmes « en détresse ».
2 La criminologue Claudia Melcher (2002) souligne néanmoins que les résultats des études divergent 
fortement ; et l’historienne Fabienne Giuliani (2011) indique que les archives lacunaires laissent 
supposer l’existence d’un phénomène bien présent tout au long du siècle. 
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qualitatif de quatre-vingt détenues durant un an et des entretiens individuels et collectifs 
avec soixante-quinze surveillantes, gradés, membres du personnel de direction, 
travailleurs sociaux, soignants, intervenants extérieurs et magistrats. Pour épineuse 
qu’elle soit, la question des violences sexuelles sur mineurs irrigua l’étude, tant sur le 
terrain proprement dit qu’en aval, au cours de la valorisation de la recherche. Dans une 
première partie, nous nous intéresserons aux difficultés d’accès aux femmes concernées. 
Nous porterons ensuite notre attention sur la sensation de souillure associée au recueil 
de données. Puis nous nous interrogerons sur le déconcertant sentiment d’allégresse 
éprouvé à l’écoute de récits épouvantables mais féconds pour la recherche. Enfin nous 
nous pencherons sur l’exploitation de données sensationnelles venant indubitablement 
troubler l’ordre social.
Réticences et indignation au sein de la détention féminine
L’accès aux établissements pénitentiaires est généralement décrit par les sociologues 
comme un parcours semé d’embûches. Si l’obtention des autorisations s’avère en 
effet laborieuse pour le chercheur non familier du milieu carcéral et des rouages de 
l’Administration pénitentiaire (AP), elle est relativement aisée à qui s’est déjà constitué 
un réseau et surtout qui s’est gardé dans ses travaux d’un positionnement idéologique 
mettant en accusation l’AP. Echaudés par le discours public fantasmé sur la prison, les 
représentants de l’AP restreignent en effet l’accès au terrain par crainte de la péjoration 
sociale qu’ils subissent dans les médias et dont de nombreux travaux scientifiques se font 
le relais (Benguigui et al., 1994). En dépit du caractère polémique de mon objet d’étude, 
la connaissance par mes interlocuteurs institutionnels de ma prise de distance avec tout 
engagement militant suffit donc à neutraliser leurs doutes quant à mes intentions. Je 
ne rencontrai aucune réaction d’hostilité ou de crainte à l’annonce de mon projet de 
recherche. Bien au contraire, ma démarche fut accueillie avec enthousiasme et l’on me 
félicita même de m’intéresser à un sujet sur lequel existait aussi peu d’informations. 
J’obtins ainsi plus d’autorisations d’accès que je ne pouvais en utiliser. Dans l’enceinte 
de la détention en revanche, je fus confrontée à deux obstacles. 
Le premier concerne les réticences exprimées par les agents pénitentiaires dans 
le recrutement de mes enquêtées. Lorsque je débutai ma recherche, j’étais alors 
âgée de vingt-trois ans mais j’en paraissais beaucoup moins, notamment parce que 
je m’efforçais de renvoyer l’image d’une étudiante candide et inoffensive ; le statut 
d’étudiant se révélant favorable au travail d’enquête (Bizeul, 1998). Mes relations avec 
les responsables de quartier ou de bâtiment se construisirent dès lors sur un mélange de 
familiarité et de protection à mon égard. Plusieurs se montrèrent inquiets de me savoir 
confrontée à des récits susceptibles de me déstabiliser, ces craintes s’exprimant avec 
acuité dans le cas des détenues impliquées dans des violences sexuelles sur mineurs. 
Non seulement on m’enjoignit de ne pas hésiter à interrompre celles qui s’aviseraient 
de me raconter « des horreurs », mais on tenta même de me dissuader de les rencontrer 
en me mettant en garde vis-à-vis des déclarations « perverses » et des propositions 
équivoques qu’on risquait de me faire.
Le filtrage dans le recrutement de mes enquêtées releva également d’une autre 
logique qu’est le biais de représentativité : préoccupés par l’extrapolation et la 
généralisation des résultats de l’étude, les agents pénitentiaires sont réticents à ce que 
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le chercheur rencontre des personnes détenues non représentatives de la population 
incarcérée (Cliquennois, 2006). Je ressentis ainsi de leur part des réserves à ce que 
je suive des détenues dont le comportement attestait d’un écart important avec les 
modèles de conduite traditionnellement assignés aux femmes. Si cette tentative de 
contrôle s’observa dans le cas des détenues obscènes et maltraitantes, elle s’intensifia 
avec les femmes impliquées dans des violences sexuelles sur mineurs. Je décelais dans 
les discours désapprobateurs des agents la crainte que ces rencontres ne m’amènent à 
nourrir des représentations négatives à l’endroit de la population féminine incarcérée 
dans son ensemble, celles-ci risquant alors de se projeter sur eux au regard du caractère 
contagieux du stigmate. Leur inquiétude se manifestait d’ailleurs en creux de leur 
empressement à me mettre en contact avec certaines détenues. La fierté avec laquelle ils 
me décrivaient leurs capitaux ne laisse aucun doute quant à la relation d’interdépendance 
unissant l’image des personnes détenues à celle des agents qui en ont la charge. 
Ma venue régulière dans les établissements me permit de surmonter ces difficultés. 
Au fil du temps, les agents pénitentiaires comprirent d’une part que j’étais dans 
l’optique de rencontrer des détenues au profil différent ; et constatèrent d’autre part 
que je ne semblais point traumatisée par ce qu’on me racontait puisque je participais 
même aux plaisanteries macabres qui alimentent le quotidien de la détention. Avec la 
population incarcérée en revanche, je me heurtai à une ferme réprobation qui compliqua 
la réalisation du suivi. Les entretiens se déroulaient souvent au cœur de la détention, 
dans un bureau pourvu d’une vitre transparente devant lequel passaient les détenues. 
Dès lors, toutes me voyaient rire ou serrer la main des femmes impliquées dans des 
violences sexuelles sur mineur, et pouvaient estimer le temps que nous passions 
ensemble, celui-ci excédant souvent plusieurs heures. Or l’on observe au sein de la 
détention féminine un processus d’exclusion à l’endroit de ces détenues, par lequel on 
les assigne à une position hors-genre au regard de leur transgression des rôles sociaux 
traditionnels de care. 
Majoritairement issues des groupes populaires où prédomine une forte division 
sexuelle du travail, la maternité représente pour les détenues une identité sociale 
valorisée et non concurrençable. La légitimité dont est investi le rôle maternel 
s’accompagne ainsi de puissantes prescriptions, les pratiques de care à destination des 
enfants, étant pensées comme un devoir incombant aux femmes. Associées à la figure 
distinctive de la « mauvaise mère » (Cardi, 2008), les détenues en question se voient 
donc exposées à toutes sortes de brimades. Non seulement leurs pairs sont soumises 
à une forte pression collective pour ne pas leur parler, mais dans chaque détention se 
distingue un petit groupe qui s’attache à les persécuter : injures, gifles, humiliation et 
racket systématique (Joël, 2013). On comprend dès lors pourquoi l’attention que je 
portai à ces femmes suscita chez mes autres enquêtées une vive indignation. A plusieurs 
reprises je dus me justifier en expliquant les fondements de la démarche sociologique. 
Si la mise en avant du principe de neutralité axiologique préconisé par Max Weber me 
fut utile pour apaiser leur mécontentement, celui-ci ne me fut pas d’une grande aide 
en revanche pour gérer la sensation de souillure que j’éprouvai à l’écoute de discours 
révoltants. 
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Malaise, souillure…
La réalisation d’un suivi longitudinal s’avéra précieuse pour le recueil de données. 
Lors du premier entretien, je ressentis une réserve liée à ce qu’elles me soupçonnaient 
de détenir déjà une certaine connaissance à leur égard, notamment lorsque leur affaire 
avait été médiatisée. Face à mon absence de questionnement, elles abordèrent d’elles-
mêmes progressivement le sujet. Toutes affirmèrent avoir été victimes d’une injustice, 
soit qu’elles avaient été contraintes par leur conjoint de participer aux agressions, 
soit qu’elles ignoraient ce qui se passait et donc avaient été accusées à tort de n’être 
pas intervenues pour y mettre fin. S’il ne s’agit pas de déterminer qui dit la vérité, 
l’on constate néanmoins que l’argumentaire de ces femmes se caractérise par une 
instrumentalisation des stéréotypes de genre à dessin de procéder à un renversement 
des rôles de victime et de coupable dans la situation. Ainsi, en même temps qu’elles 
dépeignaient leur conjoint comme un individu dominateur mû par des pulsions sexuelles 
irrépressibles contre lesquelles elles n’avaient pu protéger leur fille au regard de la 
crainte qu’il leur inspirait3, elles s’efforçaient de me convaincre de l’esprit retors et 
manipulateur des jeunes victimes en soulignant le but intéressé de leur démarche, voire 
en les accusant d’attitudes équivoques. L’une des détenues qualifia ainsi ouvertement sa 
fille de « petite salope », tandis qu’une autre m’assura que son enfant l’avait dénoncée 
pour toucher de l’argent, n’hésitant pas à se désigner elle-même comme « martyre ». 
Le recours à cet argumentaire n’est pas anodin puisqu’en mobilisant des stéréotypes de 
genre, ces femmes produisaient un discours dont elles escomptaient qu’il ferait écho à 
mes propres représentations et susciterait mon adhésion. 
La prolixité dont elles finirent par faire preuve au cours de nos rencontres et les 
déclarations choquantes auxquelles elles se livrèrent peuvent rétrospectivement 
s’interpréter comme un signe de réussite : j’étais parvenue à me construire le fructueux 
statut d’étranger sympathisant,  interlocuteur à la fois proche et hors-jeu (Schwartz, 
1993) ; et à faire de l’entretien une expérience inédite de dévoilement, exempte des 
coûts symboliques – notamment du jugement moral – qu’induit généralement un tel 
épanchement. Cela ne me préserva pas pour autant d’une sensation de souillure, les 
discours recueillis relevant des données anxiogènes évoquées par Georges Devereux 
(1980). A l’allégresse spontanée que firent naître les confidences succéda en effet 
un sentiment de malaise diffus. En témoignent mes conversations avec Marguerite, 
une détenue accusée de complicité d’agressions sexuelles répétées de sa fille par ses 
fils et son mari. Rassurée par mon attitude, celle-ci s’était lancée dans une véritable 
diatribe à l’endroit de sa fille. Acquiesçant benoîtement et faisant mine de partager 
son indignation, je manquai néanmoins m’étrangler lorsqu’elle déclara en riant que 
celle-ci avait été sodomisée par son père en même temps qu’il lui maintenait la tête 
dans la cuvette des toilettes. Puisque je m’étais comportée jusque-là de manière à lui 
démontrer qu’elle ne courait aucun danger à se dévoiler, je me sentis contrainte de 
m’esclaffer avec elle. Avec les femmes impliquées dans des agressions sexuelles sur 
mineurs, j’éprouvai ainsi la désagréable impression de trahir leurs victimes.
3 On pensera d’ailleurs à ce que Michelle Martin, l’ex-femme de Marc Dutroux avait affirmé être terrorisée 
et asservie par son mari pour justifier sa complicité lors de son procès.
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Lorsque le discours des acteurs vient heurter les valeurs profondes fondant la 
conscience de l’enquêteur, le recueil des données s’accompagne d’un risque de 
compromission éthique dont Corinne Rostaing (1997) souligne qu’il interroge la 
relation du chercheur à son objet, son implication et sa distance : cacher ses sentiments 
ne ressemble-t-il pas à une forme d’acceptation tacite ? La contamination symbolique 
à laquelle je me trouvais exposée met en exergue les tensions, parfois irréductibles, 
entre l’identité de chercheur et celle d’individu inscrit dans une structure sociale régie 
par un système de normes et de valeurs qui, s’ils font partie de ses objets d’étude, ne 
l’en imprègne pas moins pour autant4. Parce qu’elle est noyée dans une peur spécifique 
entravant la réflexion (Douglas, 1981), la sensation de souillure induit par ailleurs un 
risque d’occultation. Sur des terrains symboliquement éprouvants, le sociologue doit 
parfois s’astreindre à approfondir ce qui le heurte, afin de ne pas chercher à maintenir 
ou à rétablir un ordre social que les données recueillies viennent indubitablement 
ébranler. Les remarques formulées par Howard Becker à propos des cas inhabituels en 
sociologie s’avèrent ici particulièrement pertinentes : « L’habitude d’ignorer ce qui est 
désagréable, déplaisant, de mauvais goût, ou ce qui, d’une manière ou d’une autre, ne 
doit pas être évoqué, empêche fortement les chercheurs de voir tout l’éventail des cas 
pertinents et, par conséquent, de s’en servir pour élargir le champ de leurs réflexions » 
(Becker, 1997 : 33). Parce que la palette de sentiments éprouvés sur le terrain est 
éminemment complexe, ce qui inspire de la répulsion peut cependant susciter tout à la 
fois un curieux sentiment d’allégresse. 
Mais aussi troublante allégresse pendant les entretiens
Lorsqu’au détour d’une conversation Noeline évoqua les attouchements qu’elle 
avait commis sur sa fille handicapée, je ne ressentis spontanément qu’un sentiment de 
jubilation. J’étais alors au tout début de mon suivi et je voyais dans cette déclaration une 
piste d’analyse inédite. A la fin de l’entretien cependant, je pris conscience de l’horreur 
de ma réaction et j’en fus fort troublée : étais-je devenue insensible au point de me 
réjouir qu’un enfant avait été violenté sexuellement car cela servait mon étude ? Point 
de passage obligé du travail de terrain, la subjectivité n’est désormais plus honteuse 
comme en témoigne l’invasion du « je » méthodologique dans les écrits, désormais 
couramment employé par les sociologues pour partager leurs émotions ressenties sur le 
terrain (Olivier de Sardan, 2000). Sont ainsi relatés des sentiments de compassion, de 
joie, de découragement, de malaise, d’indignation ou encore d’affectation, à dessein de 
se conformer à la démarche critique-analytique (Schwartz, 1993). L’allégresse que peut 
ressentir le sociologue à l’écoute de récits proprement épouvantables mais féconds pour 
son étude est en revanche absente de la production scientifique.
Au cours de ma recherche je fis le constat suivant : chaque fois que j’évoquais 
les violences sexuelles sur mineur perpétrées par mes enquêtées, mes interlocuteurs, 
pairs comme profanes, s’attardaient sur les répercussions affectives que de telles 
déclarations n’avaient pu manquer de me causer, n’hésitant pas à louer mon courage 
4 On en trouve une illustration probante dans l’enquête de terrain menée par Philippe Bourgois sur le crack 
à Harlem, lorsque l’auteur signale que les récits des viols collectifs par ses informateurs le perturbèrent 
tant qu’ils faillirent remettre en cause sa recherche (Bourgois, 2001).
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et à me revêtir de la peau de « l’ethnologue héros » (Cunha, 2001). Ils se montraient 
alors réprobateurs si je m’aventurais à leur confesser mon sentiment d’euphorie. Si au 
départ je me divertis des réactions suscitées par mes déclarations, j’en vins rapidement 
à éprouver de la honte : étais-je donc la seule à me réjouir d’être confrontée à des 
atrocités ? Plusieurs discussions avec des collègues m’apprirent qu’il leur arrivait aussi 
de se délecter d’informations choquantes sur leur propre terrain. Mais pourquoi alors 
les travaux sociologiques ne portent-ils pas trace d’un tel sentiment ? Cette omission 
m’amène à formuler une remarque fondamentale : l’on attend certes du sociologue 
qu’il s’astreigne à une démarche critique-analytique vis-à-vis de son terrain, mais les 
sentiments qu’il se doit d’expliciter pour mieux contrer les biais qui y sont associés 
relèvent d’attentes normatives tacites. Plus exactement, l’on escompte moins qu’il 
fasse preuve de neutralité à propos de choses épouvantables et affligeantes qu’il s’en 
émeuve d’abord pour être ensuite capable de les traiter. 
Les conditions pratiques de la recherche ont longuement été explorées, de même 
que les attentes du grand public, mais le policing (le maintien de l’ordre professionnel ; 
Burawoy, 2006) et les attentes entre pairs restent en revanche rarement appréhendés. 
Pourtant chaque scientifique, pour avoir sa place, est soumis au respect de critères définis 
par la communauté à laquelle il appartient (Hilgers, 2006). En fait indubitablement 
partie l’engagement moral pour le « bien » des acteurs sociaux, lequel dessine en 
creux un modèle normatif de « bon sociologue ». Au cours des années quatre-vingts, 
les sociologues ont certes opéré des choix de recherche en faveur du quotidien et du 
vécu, concomitants à un adoucissement de la dimension critique et participative de la 
sociologie, mais ils ne sont pas départis pour autant d’une forte préoccupation pour le 
« bien » des acteurs sociaux, dont ils apparaissent aujourd’hui comme les porte-parole de 
la souffrance et de la plainte qui l’accompagne (Dasseto, 2006). Le sociologue est donc 
toujours tenu de montrer son engagement dans les problèmes sociaux (Dubet, 2011), 
quiconque manifestant un déficit d’implication suscitant à son égard un sentiment de 
trahison (Pinçon, Pinçon-Charlot, 2000).
Le cas particulier de l’allégresse éprouvée sur les terrains difficiles invite ainsi à 
un niveau plus général à introduire une distinction entre l’engagement idéologique 
et politique des sociologues tel que celui-ci a participé de divergences – voire de 
fractures – au sein de la discipline d’une part, et l’engagement moral pour le « bien » 
des acteurs sociaux tel que celui-là rassemble toujours les sociologues au-delà des 
clivages épistémologiques, méthodologiques et théoriques d’autre part. Quand bien 
même est reconnue et félicitée la stricte entreprise de connaissance scientifique, l’on 
postule toujours plus ou moins – y compris et surtout entre pairs – que le sociologue se 
préoccupe de la situation des individus auxquels il s’intéresse. Cette consubstantialité 
de la sociologie et de l’engagement moral pour le « bien » des acteurs sociaux a pour 
conséquence qu’il est sociologiquement incorrect d’évoquer sa jubilation lors du recueil 
de faits terribles et attristants. 
S’il évite de donner une image de laideur de ses enquêtés (Bourgois, 2001), 
le sociologue s’efforce donc de ne pas renvoyer non plus une image défavorable 
de lui-même, ce qui s’observe avec acuité sur les terrains difficiles où l’allégresse 
parfois éprouvée lors du recueil de données disparaît dans la production scientifique 
derrière la mise en avant de sentiments plus légitimes. A l’instar d’autres catégories 
professionnelles, l’adoption d’une attitude distanciée par rapport à des valeurs 
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intangibles ou à des choses qui suscitent des attachements inébranlables, et l’emploi de 
formules choquantes pour parler des acteurs et de leurs problèmes, marquent pourtant 
bien le rassemblement des sociologues comme groupe professionnel établi (Hughes, 
1996). Qu’en est-il alors de la diffusion des résultats issus de ces terrains ?
Evoquer l’indicible
Dans les travaux sociologiques contemporains, il est courant de s’appesantir sur 
les obstacles rencontrés pendant l’enquête. Sont en revanche occultées les difficultés 
relatives à la diffusion des résultats dans les publications et les communications. 
En ce qui concerne les violences sexuelles sur mineurs commises par des femmes, 
la problématique a tout à la fois l’avantage et l’inconvénient d’être de l’ordre du 
sensationnel. Un avantage d’abord car en provoquant une forte impression sur les 
lecteurs ou sur les auditeurs, elle suscite indéniablement leur intérêt. Lors de mes 
communications, je dois ainsi à Marguerite et Noeline d’avoir introduit mes analyses 
dans un silence des plus attentifs. Si le sensationnel captive, il présente néanmoins 
l’inconvénient d’éclipser d’autres savoirs moins inattendus, voire de jouer contre 
l’entreprise sociologique en venant compliquer l’effort d’objectivation. J’entends par là 
que l’objet d’étude tend à réactiver le registre « chaud » de la révolte, de la dénonciation 
ou de l’indignation, là où il importe précisément de faire preuve de froideur et de 
distance (Pollak, 1990). Au cours des discussions suivant mes interventions, je constatai 
que mes auditeurs écœurés avaient davantage retenu que les prisons comptaient des 
mères ayant violente sexuellement et prostitué leurs enfants que les processus sociaux 
à l’œuvre dans ce type d’infraction. 
Je redoublai ainsi de vigilance quant à la terminologie employée, ce qui posa la 
question de savoir si je devais réutiliser les termes parfois choquants de mes enquêtées 
(notamment les injures à destination des enfants). Afin de conserver l’avantage du 
sensationnel tout en se préservant de ses inconvénients, il me parut fécond de les diluer 
dans l’analyse en veillant à les articuler étroitement aux théories présentées. La tentation 
fut grande de les utiliser comme des projecteurs sur la réalité observée, mais je les 
maniai avec précaution dans la mesure où je savais qu’ils susciteraient spontanément 
de fortes réactions affectives. Dans mes communications par exemple, je ne citai le 
qualificatif de « petite salope » employé par Marguerite qu’au moment où j’exposai 
le processus d’instrumentalisation des stéréotypes de genre. J’avais en effet remarqué 
que si je ne veillais pas à cette articulation, l’indignation de mes auditeurs entravait 
leur appréciation globale du phénomène en limitant leur attention à sa dimension 
anecdotique choquante.
Le sociologue qui enquête sur des terrains sensibles court par ailleurs le risque –
en particulier auprès d’un public profane – d’être tenu pour défenseur d’une position 
amorale, comme si son intérêt relevait d’une volonté de défendre des convictions 
personnelles douteuses par le truchement d’un travail d’investigation. Howard Becker 
(1985) faisait remarquer que par le fait même d’exposer les rationalisations et les 
justifications auxquelles ont recours les acteurs, le chercheur paraît accepter celles-ci ; 
et cela se vérifie notamment pour les faits de violence sexuelle sur mineurs. Dès lors 
que je livrais mes analyses, mes interlocuteurs ne manquaient pas de m’interroger 
sur mon opinion personnelle à propos de leurs auteures : il leur était manifestement 
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insupportable que je m’en tienne à un discours rationnel dénué de toute condamnation. 
L’attitude d’objectivité et le détachement à l’égard de certains objets pouvant être tenus 
pour des déviations menaçantes pour l’ordre social (Hughes, 1996), il existe des attentes 
normatives quant à la façon dont le sociologue les évoque dans la sphère publique : on 
attend de lui un positionnement moral venant ratifier les normes fondatrices du lien 
social. Cela pose finalement la question de la diffusion des savoirs sociologiques. Dans 
un contexte où la parole du « sociologue-expert » est de plus en plus sollicitée (Mattart, 
2006) et où les chercheurs sont invités à dépasser la seule sphère académique pour 
s’ouvrir à de nouveaux supports et à des publics élargis (Lemieux et al., 2010), tous les 
savoirs peuvent-ils être exportés? S’ils doivent subir une stricte mise en forme pour être 
rendus dicibles dans l’espace public, cela signifie-t-il que l’entreprise de connaissance 
ne peut véritablement être comprise et agréée en-dehors du milieu scientifique ? 
Les attentes normatives sont exprimées de manière explicite par les profanes, mais 
elles existent aussi en filigrane chez les pairs. Rappelons ici les déclarations de Michel 
Pinçon et Monique Pinçon-Charlot (2000) quant aux soupçons de leurs collègues vis-
à-vis du caractère empathique de leurs relations avec leurs enquêtés appartenant à la 
grande bourgeoisie : on les suspectait d’adhérer aux pratiques d’utilisation du système 
au profit des plus nantis. Un autre aspect vient compliquer la diffusion des résultats 
au sein de la sphère scientifique. A partir de mon étude sur la sexualité en prison de 
femmes, je parvins à publier plusieurs articles. Or tous ceux traitant des violences 
sexuelles sur mineurs furent refusés, parfois même avant d’être évalués par le comité 
de lecture. La recherche par mot-clé sur des moteurs comme Jstor met bien en évidence 
les processus de légitimation ou de délégitimation en jeu dans l’activité de publication 
scientifique, qui ne viennent finalement que rejouer ceux du champ médiatique. A l’autre 
extrémité de ce continuum de légitimité, la problématique de la maternité en prison 
fait ainsi complètement écran, au travers de l’importance écrasante des publications 
qui y sont consacrées, à celle des violences sexuelles sur mineurs commises par des 
femme ; cette relégation n’étant qu’un écho de la disparité d’intérêt manifesté par les 
journalistes : sollicitée une bonne trentaine de fois pour être interviewée sur la première 
problématique depuis ma soutenance de thèse, je ne le fus pas une seule fois sur la 
seconde.
Conclusion
Parce que les violences sexuelles sur mineur commises par des femmes font 
partie de ces terrains minés qui exigent une conscience aiguë de la part de l’enquêteur 
vis-à-vis de son travail (Arrif, 2001), l’article a permis d’examiner quatre séries de 
difficultés auxquelles risque de se trouver confronté le sociologue enquêtant en terrain 
dit difficile : accéder aux acteurs, gérer la sensation de souillure, se confronter à la 
honte du sentiment d’allégresse et diffuser ses résultats. Si certains de ces obstacles 
peuvent finalement se retrouver dans toute enquête et s’observent avant tout ici avec 
davantage de force, la spécificité de quelques autres éclaire en miroir le système de 
normes tel qu’il sous-tend les pratiques et les représentations des sociologues à leur 
métier et tel qu’il concourt à définir les attentes élaborées à leur endroit dans la sphère 
profane comme scientifique. 
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Qu’ils amènent le sociologue à perfectionner ses techniques d’enquête, à questionner 
son rapport aux valeurs, à prendre conscience de ses limites ou à s’interroger sur la 
diffusion des connaissances qu’il produit, les terrains difficiles invitent à réfléchir sur 
les contradictions et les points de rencontre entre la posture de scientifique et celle 
d’acteur social. Jean-Pierre Olivier de Sardan (2000) faisait remarquer que trop de 
méthodologie tue la méthodologie, aussi, s’il serait vain d’analyser à outrance les us 
et coutumes de nos pairs, il convient cependant de garder à l’esprit que la pratique 
sociologique n’en demeure pas moins une activité sociale comme une autre. 
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